मेघदूत: "नीचैर्गच्छत्युपरि दशा चक्रनेमिक्रमेण"

समर्थ शिष्या अक्का : "स्वामीच्या कृपाप्रसादे हे सर्व नश्वर आहे असे समजले. पण या नश्वरात तमाशा बहुत आहे."

G C Lichtenberg: “It is as if our languages were confounded: when we want a thought, they bring us a word; when we ask for a word, they give us a dash; and when we expect a dash, there comes a piece of bawdy.”

C. P. Cavafy: "I’d rather look at things than speak about them."

Martin Amis: “Gogol is funny, Tolstoy in his merciless clarity is funny, and Dostoyevsky, funnily enough, is very funny indeed; moreover, the final generation of Russian literature, before it was destroyed by Lenin and Stalin, remained emphatically comic — Bunin, Bely, Bulgakov, Zamyatin. The novel is comic because life is comic (until the inevitable tragedy of the fifth act);...”

सदानंद रेगे: "... पण तुकारामाची गाथा ज्या धुंदीनं आजपर्यंत वाचली जात होती ती धुंदी माझ्याकडे नाहीय. ती मला येऊच शकत नाही याचं कारण स्वभावतःच मी नास्तिक आहे."

".. त्यामुळं आपण त्या दारिद्र्याच्या अनुभवापलीकडे जाऊच शकत नाही. तुम्ही जर अलीकडची सगळी पुस्तके पाहिलीत...तर त्यांच्यामध्ये त्याच्याखेरीज दुसरं काही नाहीच आहे. म्हणजे माणसांच्या नात्यानात्यांतील जी सूक्ष्मता आहे ती क्वचित चितारलेली तुम्हाला दिसेल. कारण हा जो अनुभव आहे... आपले जे अनुभव आहेत ते ढोबळ प्रकारचे आहेत....."

Kenneth Goldsmith: "In 1969 the conceptual artist Douglas Huebler wrote, “The world is full of objects, more or less interesting; I do not wish to add any more.”1 I’ve come to embrace Huebler’s ideas, though it might be retooled as “The world is full of texts, more or less interesting; I do not wish to add any more.” It seems an appropriate response to a new condition in writing today: faced with an unprecedented amount of available text, the problem is not needing to write more of it; instead, we must learn to negotiate the vast quantity that exists. How I make my way through this thicket of information—how I manage it, how I parse it, how I organize and distribute it—is what distinguishes my writing from yours."

Tom Wolfe: "The first line of the doctors’ Hippocratic oath is ‘First, do no harm.’ And I think for the writers it would be: ‘First, entertain.’"

विलास सारंग: "… . . 1000 नंतर ज्या प्रकारची संस्कृती रुढ झाली , त्यामध्ये साधारणत्व विश्वात्मकता हे गुण प्राय: लुप्त झाले...आपली संस्कृती अकाली विश्वात्मक साधारणतेला मुकली आहे."

Tuesday, June 17, 2025

ती भयाण रात्र !...माझें हृदय आणि शरीर आतां चालूं शकत नाहींत ...75th Death Anniversary of Sane Guruji

 साने गुरुजींना जाऊन जून ११ २०२५ रोजी ७५ वर्षे झाली ... 

त्यांनी लिहलेली शेवटची चिंतानिका दीपावली अंकाच्या १९५० च्या दिवाळी अंकात प्रसिद्ध झाली होती... ती माझ्या पाहण्यात आली ... ती मोठी हृदयद्रावक आहे ... 


 

 

कलाकार : दीनानाथ दलाल, दलाल आर्ट स्टुडिओ
 
सौजन्य आणि आभार :
महाराष्ट्र राज्य मराठी विकास संस्था, चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरियल समिती, दलाल परिवार
 
त्यातील दोन परिच्छेद वानगी दाखल देत आहे ... 
 

 

 


Saturday, June 14, 2025

सगळीच मांजरे अंधारात काळीच असतात...Black Cat by Hishida Shunso

 जी. ए. कुलकर्णी, 'यात्रिक', सत्यकथा, ऑगस्ट १९७५, सध्या पृष्ठ २४२, "पिंगळावेळ", १९७७:

 "... सगळीच मांजरे अंधारात काळीच असतात. कसे म्हणतोस, सॅन्को ?... "


 "Black cat", 1910 by Hishida Shunso

 

Wednesday, June 11, 2025

Terrible 1970s

 

१९७१ वर्षी भारताने क्रिकेटमध्ये दोन ऐतिहासिक विजय मिळवले ... त्या नंतर त्या दशकात फारसे काही चांगले झाले नाही ... 
 
दशकाच्या सुरवातीलाच पाकिस्तान बरोबर युद्ध झाले , पूर्व बंगालातून आधी आणि नंतर लोंढेच्या लोंढे भारतात आले, त्यासाठी टपाल दराची वाढ करण्यात आली , शरणार्थी कर...
 
बांगलादेश स्वतंत्र झाला, त्याचे २०२४ साली काय झाले पाहतोच आहोत... माझे पक्के काँग्रेसी वडील म्हणाले होते - हा नवीन देश एक दिवस भारताला पाकिस्तान पेक्षा जास्त त्रासदायक होईल ... थोडक्यात १९७१ चा माझा आनंद आता विरला आहे ....
 
भारतीय शहरातील महागाई , बजबजपुरी प्रचंड वाढली होती ... किती बांगलादेशी त्या आधीच्या वर्षांत आणि नंतर भारतात आले कुणास ठाऊक?
 
आमच्या कडे स्वैपाकाचा गॅस नव्हता: एक चूल , एक शेगडी, एक वातीचा स्टोव्ह, एक आवाजाचा स्टोव्ह होता, बंब नव्हता ... आईची खूप तारांबळ होत असे ... आणि त्यात एक दिवशी सरकारने सांगितले कोळसा घरच्या वापरासाठी मिळणार नाही...केरोसीन चे प्रचंड शॉर्टेज असे, ते जवळ जवळ मिळेनासे झाले ... आम्ही त्याच्या शोधात वणवण फिरत असू ...
 
सगळे लोक रेशन वर अवलंबून होते कारण खुल्या बाजारातील किमती प्रचंड होत्या...कपडे सुद्धा प्रचंड महाग होते, अनेक लोक तोच ड्रेस कित्येक दिवस घालत असत...आजूबाजूला गरिबी इतकी होती की ती मुले दिवाळीच्या पणतीचे गोडेतेल स्वैपाकासाठी पळवून घेऊन जात असत , दिवसातून दोन वेळा जेवण तरी मिळत होते का हा प्रश्न आहे...
 
१९७२ साली महाराष्ट्रात प्रचंड दुष्काळ पडला , जवळच्या गावातले काही लहान शेतकरी, त्यांच्या स्त्रिया भीक मागत आमच्या दारावर येत ... चोऱ्यामाऱ्या प्रचंड वाढल्या ... रात्री लोक झोपली असताना घरात घुसून चोरी होत असे ... एकदा चोराचे जखमेतून गळणारे रक्त झोपलेल्या व्यक्तीच्या अंगावर आढळले... '
मिरजेत ह्या दशकातील पहिल्या काही वर्षांत सगळीकडे हागीनदारी असे, आमच्या शाळेच्या ग्राऊंडचा वापर सुद्धा त्यासाठी होऊ लागला होता, आमच्या जवळपासच्या बहुतेक लोकांना शौचालयासाठी साधारण अर्धा किलोमीटर हातात तपेली घेऊन जायला लागत असे...
 
मला सुद्धा प्राथमिक शाळेत जाताना पावसाळ्यात काही ठिकाणी पाय जपून ठेवावा लागत असे ...आमचे संडास त्या दशकातील काही वर्षे टोपलीचे होते...
 
१९७४ साली रेल्वे चा मोठा देशव्यापी संप झाला, त्या वर्षी कर्नाटकातून महाराष्ट्रात सामान्य माणसाला एक किलो सुद्धा तांदूळ उघडपणे आणता येत नसे, आम्ही तो लपवून आणला होता म्हणून हे मला माहित आहे, १९७५ साली आणीबाणी आली ...
 
माझी शाळा १९७१ पर्यंत एक उत्कृष्ट शाळा होती, ती संस्थेकडून काढून घेऊन नगरपालिकेला देण्यात आली, एक-दोन वर्षांत तिची संपूर्ण वाट लागली, माझ्या दहावीचा पूर्ण अभ्यासक्रम सुद्धा १९७४-७५ साली शिकवण्यात आला नाही, हुषार मुलांचा सुद्धा तेजोभंग झाला, त्यांचे पुढचे आयुष्य त्याने झाकोळून गेले...
 
बेकारी, प्रचंड महागाई, भ्रष्टाचार, जातीयता, आणीबाणी ह्या सगळ्यामुळे समाजाचे कंबरडे मोडले गेले ..
बँकेतील क्लार्क चा जॉब हा भारतात सगळ्यात चांगला जॉब, असे त्या दशकात समजण्यात येई, माझ्या बरोबरीच्या अनेक मुलींनी कारकूनांशी लग्ने मोठया आनंदाने केली....
 
मेरे अपने , १९७१ हा सिनेमा त्या दशकातील भारत बऱ्यापैकी प्रामाणिक पणे दाखवतो...
रोटी , कपडा और मकान हा १९७४ सालचा सिनेमा गाणी सोडता भिकार आहे पण त्यातील झीनत चे पात्र मला आवडते, ते (साधारण) म्हणते: मी कंटाळली आहे, ती जणू माझेच शब्द बोलत होती ...
 

 

Sunday, June 08, 2025

Awful Sixties in India...समाजवाद शिगेला पोचला होता

 
... मिरजेच्या भारत भूषण शाळेत तिसरी मध्ये (१९६७-६८) फाऊंटन पेन (त्यावेळी बॉलपेन म्हणजे काय आम्हाला माहीतच नव्हते) वापरायला आम्हाला सांगण्यात आले. बोरू अभ्यासक्रमातून काढूनच टाकला गेला (तरी तिसरी, चौथीत आम्हाला बोरूलेखनासाठी पुस्तक घ्यायला लागले, ते वाया गेले)... 
 
शाई भरणे हा मोठा कार्यक्रम असे, आई भरून द्यायची पण कधी दुकानातून सुद्धा भरून घ्यायचो, ते महाग पडत असे, unbranded शाया काही दुकानात असत , फाऊंटनची निबे सारखी मोडत असत, ती बदलून पहिल्यांदा दुकानातूनच घ्यायचो, निबे कधी चांगली असत, कधी अगदी वाईट.... 
 
फाऊंटन पेने इतकी वाईट असत की त्याच्या मानेतून थोडी शाई सारखी बाहेत येत राही त्यामुळे अंगठा आणि त्याच्या जवळचे बोट कायम निळे-ओले असे , ज्याला ती बोटे लागत तिकडे शाई लागत असे ... मला त्या ओलीची जाणीव आजही आहे ... ते मला अजिबात आवडत नसे... शिसपेन्सिली सुद्धा वाईट असत ... 
 
ही भारताची अवस्था १९६०च्या दशकात होती ... समाजवाद शिगेला पोचला होता... 
 
पुढे केंव्हातरी कॅम्लिन ची शाई , कंपास , पेन सगळे आले , नटराज च्या शिसपेन्सिली आल्या, गोष्टी खूप सुधारल्या... आजच्या मुलांना मी काय म्हणतो आहे हे शिवकालीन वाटेल, ते अवघ्या पन्नास-साठ वर्षांपूर्वी घडत होते...
 

 

Thursday, June 05, 2025

The Painting wasn’t the Extension of a Story at all, it was Something in its Own Right

 Orhan Pamuk, 'My Name is Red', 1998:

"...“Every picture serves to tell a story,” I said. “The miniaturist, in order to beautify the manuscript we read, depicts the most vital scenes: the first time lovers lay eyes on each other; the hero Rüstem cutting off the head of a devilish monster; Rüstem’s grief when he realizes that the stranger he’s killed is his son; the love-crazed Mejnun as he roams a desolate and wild Nature among lions, tigers, stags and jackals; the anguish of Alexander, who, having come to the forest before a battle to divine its outcome from the birds, witnesses a great falcon tear apart his woodcock. Our eyes, fatigued from reading these tales, rest upon the pictures. If there’s something within the text that our intellect and imagination are at pains to conjure, the illustration comes at once to our aid. The images are the story’s blossoming in color. But painting without its accompanying story is an impossibility.

“Or so I used to think,” I added, as if regretfully. “But this is indeed quite possible. Two years ago I traveled once again to Venice as the Sultan’s ambassador. I observed at length the portraits that the Venetian masters had made. I did so without knowing to which scene and story the pictures belonged, and I struggled to extract the story from the image. One day, I came across a painting hanging on a palazzo wall and was dumbfounded.

“More than anything, the image was of an individual, somebody like myself. It was an infidel, of course, not one of us. As I stared at him, though, I felt as if I resembled him. Yet he didn’t resemble me at all. He had a full round face that seemed to lack cheekbones, and moreover, he had no trace of my marvelous chin. Though he didn’t look anything like me, as I gazed upon the picture, for some reason, my heart fluttered as if it were my own portrait.

“I learned from the Venetian gentleman who was giving me a tour through his palazzo that the portrait was of a friend, a nobleman like himself. He had included whatever was significant in his life in his portrait: In the background landscape visible from the open window there was a farm, a village and a blending of color which made a realistic-looking forest. Resting on the table before the nobleman were a clock, books, Time, Evil, Life, a calligraphy pen, a map, a compass, boxes containing gold coins, bric-a-brac, odds and ends, inscrutable yet distinguishable things that were probably included in many pictures, shadows of jinns and the Devil and also, the picture of the man’s stunningly beautiful daughter as she stood beside her father.

“What was the narrative that this representation was meant to embellish and complete? As I regarded the work, I slowly sensed that the underlying tale was the picture itself. The painting wasn’t the extension of a story at all, it was something in its own right..."


 Portrait of Giovanni della Volta with his Wife and Children, 1547 by Lorenzo Lotto (1480-1556/57)


Monday, June 02, 2025

एमिली डिकिन्सन आणि जी ए कुलकर्णी यांच्यात काय साधर्म्य होते? The Slanted Lives

ज्यांना एकांतवास प्रिय होता असे  म्हटले जाते अशा एमिली डिकिन्सन आणि जी ए कुलकर्णी यांनी असंख्य पत्रे लिहली आहेत, 

मला तर नेहमी वाटते जीएंनी स्वतःच काल्पनिक अशी  भिंत आपल्याभोवती उभी केली होती, पण त्यांची अनेक पत्रे त्यांच्या मृत्यनंतर प्रसिद्ध झाल्यामुळे त्या भिंतीला नुसतेच कोनाडे नाहीत तर दरवाजे सुद्धा होते असे वाटते. 

 एमिली डिकिन्सन  यांच्या बाबत न्यू यॉर्कर च्या लेखातील खालील  वाक्ये पहा. 

Kamran Javadizadeh, The New Yorker, August 21 2024:

 "... Two tendencies animate Dickinson’s letters, two ways of imagining what writing might do. On the one hand, and especially as she entered adulthood, writing could feel like a mode of retreat from the world. This way of imagining Dickinson—as an eccentric recluse—became part of her mythology even in life, and it was an image that she played no small part in promoting. In 1869, when Dickinson was thirty-eight years old, Thomas Wentworth Higginson, the man who (through the mail) had become her poetic mentor, asked her if they could meet: “if I could once see you & know that you are real, I might fare better.” Dickinson’s response suggested that she preferred a state of slight unreality: “A Letter always feels to me like immortality because it is the mind alone without corporeal friend.”... "

"I taste a liquor never brewed – 

 From Tankards scooped in Pearl – 

Not all the Frankfort Berries

 Yield such an Alcohol!..."

artist: Rosanna Bruno, "The Slanted Life of Emily Dickinson: America's Favorite Recluse Just Got a Life!", 2017